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Avant-propos

Montréal, terre d’immigrants qui a vu son sol 
foulé par des gens de toutes provenances 
au fil des jours, des ans, des siècles. Encore 
aujourd’hui, les nouveaux arrivants viennent 
enrichir la réalité montréalaise et lui donner ce 
visage unique, en constante transformation. 

Il est possible de se poser en observateur 
pour apprécier cette réalité. Mais il est aussi 
possible de s’y plonger pour découvrir un 
monde d’émotions et de parcours de vie 
qui se croisent et s’entremêlent, qui nous 
transforment aussi. Qui êtes-vous lorsque vous 
déposez bagage? Et qui devenez-vous après un 
mois, un an, dix ans? Quels sont vos joies, vos 
peines, vos craintes, vos souhaits?

Été 2017, une première rencontre entre la 
bibliothèque d’Ahuntsic et les organismes 
Concertation-Femme et le Carrefour d’aide 
aux nouveaux arrivants (CANA) permet de 
préciser le souhait de donner la parole aux 
nouveaux arrivants et aux immigrants. Nous 
désirions, à travers des ateliers d’écriture, 

nous mettre à l’écoute, entendre leurs voix, 
faire leur connaissance, partager leur univers 
dans toute sa profondeur.

Ces femmes et ces hommes ont un riche vécu. 
Chacune et chacun vivent actuellement une 
expérience forte et déterminante dans son 
parcours. Tout migrant en sait long. Mais nous 
n’avons pas tous dû fuir notre pays, tenter 
notre chance ailleurs, perdre nos repères, 
repartir à zéro, apprendre une langue, plonger 
dans une autre culture, survivre pour arriver à 
vivre et à sourire de nouveau.

Nathalie Rafei, intervenante au CANA, l’un des 
partenaires de ce projet, a vécu l’expérience 
de l’intérieur en participant aux trois 
rencontres de l’atelier d’écriture. Elle livre son 
témoignage :

« J’ai douze ans d’expérience de travail auprès 
de l’humain : femmes incarcérées, jeunes, 
personnes ayant des déficiences intellectuelles 
ou handicaps physiques. Depuis le début de 
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la guerre en Syrie en 2011, j’ai concentré mon 
attention sur la cause des personnes réfugiées. 
J’ai immigré au Canada en 2016, et j’ai gardé 
ma passion d’accompagner ces personnes 
souvent oubliées. J’ai eu la chance de faire 
partie de ce projet, ce qui a suscité en moi de 
nombreux questionnements. Qui souhaitera 
y participer? Est-ce que les gens pourront 
s’exprimer? Quels seront les résultats?

Première rencontre : les participants sont à 
l’écoute. J’ai peur. Est-ce qu’ils arriveront 
à écrire, est-ce que ça les intéresse? Une 
participation timide de quelques-uns, pas trop 
de questions. Tout de même, je décèle une 
curiosité dans leurs yeux, tout en regardant 
l’écrivaine qui anime l’atelier et qui nous fait 
voyager dans différentes parties du monde : 
Haïti, Syrie, Palestine, Portugal, Dubaï…

Deuxième rencontre : les participants sont 
inspirés, les visages plus souriants, plus 
curieux. J’entends une voix de plus en plus 

assurée et confiante. Chacun a des proches 
qu’il aime, une terre d’origine laissée derrière 
soi, un trajet parcouru, des souhaits…

Troisième rencontre : les textes sont là, écrits 
avec passion, avec des mots qui sortent du 
cœur.

Cet atelier fut une thérapie, un espace  
qui nous ramène à notre humanité. À nous-
mêmes. Un espace où l’on a pu faire face à nos 
pensées, nos ressentis et mettre en valeur des 
idées qui nous habitent sans avoir eu la chance 
auparavant de les partager. » 

Avec ces récits, textes, dessins, images, la 
bibliothèque d’Ahuntsic et ses collaborateurs, 
le Carrefour d’aide aux nouveaux arrivants 
et Concertation-Femme souhaitent vous 
transporter, vous émouvoir, pour mieux 
comprendre et accueillir cette belle diversité, 
ses défis et sa richesse.

5



Rouza Almasri

Je m’appelle Rouza, comme la rose, ou  
le rosaire. Je suis beaucoup de choses. Je 
porte plusieurs chapeaux, car j’ai vécu bien 
plus qu’une vie. Femme, Syrienne, épouse, 
mère, grand-mère. Quatre enfants et cinq 
petits-enfants! Je suis tant de choses…

Damasquine, fière d’appartenir à la plus  
vieille ville de l’histoire. Croyante, émue de 
lire le nom de ma ville de naissance dans 
l’Évangile. Enseignante, scientifique,  
écrivaine, survivante.

J’habitais à Bloudan, à quarante-cinq minutes 
de Damas, village patrimonial qui attire 
les touristes et les visiteurs. Ils viennent 
par milliers déguster les fruits, surtout les 
pommes, profiter de l’air pur durant l’été 
et des bons restaurants. Je connaissais la 
neige avant d’arriver à Montréal, car il neige 

beaucoup en hiver à Bloudan.

C’est ma mère qui nous a élevés, mes frères, 
mes sœurs et moi. J’avais à peine trois ans 
quand mon père est mort. Mon frère Fouad 
n’était même pas né, ma mère le couvait 
encore, bébé de six mois dans son ventre. 

J’aime beaucoup le nom de 
mon frère, Fouad, parce que 
c’est aussi le nom de mon père 
et celui de mon mari. Fouad 
signifie « cœur » en arabe, le 
saviez-vous?

Enfant, je cousais des vêtements pour mes 
poupées. Ensuite, je me suis mise à coudre 
des vêtements pour tous les membres de ma 
famille et bien plus tard, devenue moi-même 
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une maman, j’ai cousu la robe de mariée de ma 
fille. Je vous le dis, je suis beaucoup de choses!

Mariée à dix-neuf ans, j’ai persévéré et j’ai 
obtenu un diplôme en sciences en 1980. Dans 
mon pays, j’étais professeure de sciences. 
Par la suite, directrice. Quel bonheur d’être 
entourée de ma famille et de mes amies, de me 
coconner dans notre grande maison, nichée au 
cœur d’un jardin tapissé de rosiers de Damas 
et de jasmin!

C’est peut-être toute cette beauté qui m’a 
poussée, dès 2005, vers l’écriture. J’ai publié 
trois livres religieux. Soudain, 2009. Année 
noire. Diagnostic de cancer. La souffrance, la 
douleur, les larmes, tant de larmes… Au bout 
de deux ans, le Bon Dieu m’a délivrée, il m’a 
guérie et m’a retournée à ma famille. J’en suis 
si reconnaissante…  

Le bonheur a été de courte durée. En 2011, la 
guerre a éclaté. Dès lors, on n’entendait plus 
que de mauvaises nouvelles. Notre voiture, 
volée. Les maisons de trois de mes enfants, 
occupées. 

La Syrie nous a tout donné et la 
guerre a tout ravi, même le rire 
des enfants. 

Plus de sécurité, plus de paix. Le danger 
s’est infiltré dans notre quotidien comme une 
maladie.

L’un après l’autre, la guerre nous a chassés. 
Mes enfants ont dû quitter le pays. À mon 
tour, j’ai dû faire mes valises. Au revoir au 
pays le plus cher, au revoir à ma mère, à notre 
maison, au jardin, au jasmin. J’ai fermé la porte 
tout en me promettant de revenir. 

Je vis à Montréal avec mon mari depuis 
quatre ans. Les couleurs méditerranéennes 
ont cédé le pas au vert vif du gazon et des 
arbres de Montréal. Tout le monde est gentil, 
magnifique. Il reste que chaque matin, me 
reviennent ces moments précieux avec ma 
mère lorsque nous savourions le café à l’aube 
dans le jardin. Me manquent le souffle délicat 
du jasmin, le pétillement des pommes juteuses 
de notre région dans ma bouche, les voix des 
vendeurs dans les rues et le chant des oiseaux. 
J’ai la nostalgie des paysages de mon pays : 
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Gnaneswary Suppiah

Qu’est-ce que vivre dans un pays en guerre?

J’ai quitté mon Sri Lanka natal en 1997,  
à cause de la guerre.

Ma ville est entourée de la mer. Partout y 
flotte l’odeur marine du sel et du poisson. 
Partout résonnent la musique et le rythme 
des trois langues qu’on y parle : le tamoul, 
l’anglais et le cingalais.

 
le mont Qassioun, la rivière Barada et le 
marché Hamidiya… Des souvenirs qui font 
battre mon cœur.

Mes amies, puis-je vous dire 
la vérité? J’aime beaucoup le 
Canada. Il m’a redonné la paix  
et la sécurité. M’en voudriez-
vous si je n’arrivais pas à 
oublier mon pays? 

Je ne le pourrai pas, pardonnez-moi. Dès  
que j’entends le mot « Syrie », mon âme 
rebondit. La nuit tombée à Montréal, le 
sommeil m’emporte et je suis chez moi, là-
bas. Je m’y sens si bien, que j’appréhende 
parfois le réveil.

Quand ma Syrie souffre, mon cœur souffre 
puisque c’est dans mon cœur que vit la 
Syrie. Je me dis et redis alors : chaque enfant 
venu au monde apporte un nouvel espoir. 
Je retourne à la prière, m’enveloppe de l’air 
sucré de Damas. Du matin au soir, je prie 
pour la fin de la guerre, pour la paix et pour 
l’amour. Je t’aime, Canada, je t’adore, Syrie. 
Je t’écrirai désormais en français. 
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Les gens pensent que les pays 
en guerre ont toujours été ainsi, 
qu’on n’y ressentait jamais 
le bonheur. Ce n’est pas vrai. 
J’étais très heureuse dans mon 
pays. Pas moins de trois fois par 
semaine, j’allais à la mer avec 
mes parents et mes amis. 

Combien d’heures passées à jouer et à flâner 
après l’école?

Nous étions parfois très bruyants! Ce n’était 
pas bien grave, les maisons dans mon pays 
sont très spacieuses et entourées de grands 

prés. Les gens travaillent principalement en 
agriculture. Ils cultivent le tabac, le riz et les 
légumes. On commence à semer en novembre. 
Les terres sont vertes jusqu’en juillet. J’aimais 
beaucoup le temps chaud et humide de mon 
pays. Je m’y baignais.

Quand je compare le Sri Lanka au Canada, 
je trouve qu’ils sont différents sur un aspect 
en particulier : mon pays n’est pas libre et le 
Canada est libre. Je suis contente d’habiter 
désormais au Canada où il y a toujours 
beaucoup de choses qui bouillonnent et se 
développent, où les gens vont au bout de  
leurs rêves. 
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Asma

Moi, c’est Asma. Je suis née dans un village 
en Kabylie au début des années 90. J’ai passé 
toute mon enfance dans cette région de 
l’Algérie, nichée entre la chaîne montagneuse 
des Babor au sud et du Djurdjura au nord.  
J’y étais très heureuse.

En 2013, je me suis mariée à Sétif, une ville de 
l’est du pays, célèbre pour sa fontaine d’Ain 
El Fouara. Pendant quatre années difficiles, 
j’étais femme au foyer.   

Juillet 2017, j’ai quitté mon beau pays, son 
soleil, sa chaleur, ses montagnes, son Sahara 
et ses sables, la mer Méditerranée, les plages, 
les cités historiques, le climat clément… J’ai 
quitté ma famille ainsi que mes amies sans 
oublier mes animaux adorables pour immigrer 
au Canada, tout près du pôle Nord avec son 
froid glacial, sa grisaille! J’ai quitté, oui, mais 
sans aucun regret, car mon rêve s’est réalisé. 

La vie, c’est celle qui commence par l’amour et 
finit par l’amour. Parfois on ne peut pas vivre 
tel qu’on le souhaite parce que les gens ne 
pensent pas comme nous. Pourtant la vie est 
tellement belle! Même quand elle est difficile. 
Je voudrais simplement vivre, faire des 
choses que j’aime : voyager, visiter des lieux 
différents, découvrir des pays et travailler. 
Travailler pour que je puisse me permettre ce 
que je désire, car, avouons-le, on ne peut rien 
faire sans travail et moi, je voudrais profiter de 
ma vie.

Le plus difficile, c’est le passage du temps. 
Depuis mon arrivée, j’ai l’impression que le 
temps s’écoule vite. J’ai laissé mon passé pour 
me faire un avenir à la hauteur de mes rêves. 
Il reste que ma vie n’est pas simple. Il m’arrive 
d’être triste sans pouvoir l’exprimer. Je ne 
pleure pas, mais ça fait mal, tellement mal!  
Je ne le dis peut-être pas, mais je le ressens. 
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Je ne montre rien de ce qui me blesse. Je me 
demande parfois : pourquoi donc suis-je si 
triste? Que se passe-t-il, là, à l’intérieur? La 
vérité, c’est que je ne sais pas d’où vient cette 
douleur. 

Écrire m’aide à évacuer le 
désarroi.

Mais bon… À quoi servent les mots si 
personne n’entend ma voix? Si personne n’est 
à l’écoute de mon rêve de changer ma vie et 
faire de belles choses? Y a-t-il quelqu’un qui 
écoute? 

J’espère. 



Gabriella Mendez Casas

On me demande souvent à Montréal pourquoi 
j’ai quitté le soleil du Mexique et la plage 
pour ce pays de neige et de froid. Dans mon 
mauvais français, j’explique que mon pays 
est beaucoup plus que la plage, la fête, les 
margaritas et les tacos. Certains m’écoutent 
attentivement et la fierté d’être Mexicaine 
grandit en moi, d’autres ne comprennent 
toujours pas pourquoi quelqu’un quitterait 
un pays ensoleillé qui n’est pas dévasté par la 
guerre ou d’autres catastrophes. 

Je partage mes souvenirs avec ceux et celles 
qui voudraient les entendre. Je leur dis, nous, 
les Mexicains, sommes la plage, la montagne, 
le désert et la forêt; nous sommes les couleurs 
et odeurs des promenades dans la rue. Les 
images sont si fortes que je pourrais presque 
les toucher. Elles vibrent dans mon cœur.

Nous sommes le sourire, la passion, nous 
sommes les amis des étrangers, la fraternité. 
Nous sommes la culture ancestrale et la 
modernité, même si parfois cette modernité 
prend trop de place dans ma ville.

Un jour, tout ce que j’aimais de mon pays ne 
me suffisait plus. Le soleil et la chaleur du 
Mexique ne brillaient plus dans mes yeux. La 
vie me semblait du coup grise, sans lumière au 
bout du tunnel. À l’âge où d’autres cueillaient 
les fruits de leurs accomplissements, mes 
accomplissements à moi glissaient lentement 

de mes mains. 

Gabriella la gagnante se transformait en 
Gabriella la perdante.

Peur de l’avenir.

Honte de l’échec.

Il est difficile de se résigner, accepter que 
René, mon mari, avait raison quand il me 
disait : « Pour nous, il n’y a pas grand-chose ici. 
Le Mexique n’a rien à nous offrir, même pas 
l’amour ». Sa situation plus avantageuse  
à Montréal en est la preuve. Je n’ai plus  
aucun prétexte pour ne pas rester au pays  
de mon mari.

Mon Québécois a un cœur 
mexicain, sculpté et peint 
des couleurs vives des vingt-
deux années vécues ensemble, 
à partager mes saveurs, mes 
passions et mes erreurs 
mexicaines. 

Nous sommes aujourd’hui un couple de 
quinquagénaires travaillé par les doutes des 
trentenaires.

Par la peur.

Par l’échec.
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Accepter de n’avoir d’autre choix que d’être ici 
pèse aussi lourd qu’une pierre dans mon cœur. 
Ce cœur, noyé dans les ténèbres, saisi de la 
froideur d’une cage sous le soleil. C’était une 
punition que je m’étais moi-même imposée. 
Absurde, n’est-ce pas? Pleurer, pleurer, 
pleurer dans un coin, là où ni mari ni fils ne 
pouvaient me voir. Faire le deuil de tout ce qui 
m’appartenait. 

Je me demandais sans arrêt : pourquoi moi? 
Pourquoi les choses devaient-elles être comme 
ça? Par malchance? Un jour, j’ai eu la réponse.

C’est mon fils qui m’a fait comprendre que 
je ne suis pas une exception. Nous sommes 
seulement une famille parmi des centaines 
venues dans ce pays, laissant tout, non 
seulement la maison, mais aussi les fragrances, 
les goûts, les salutations, les sourires et les 
larmes. 

Syriens, Haïtiens, Latinos. 
Nous sommes tous égaux face 
à cette expérience : ranger une 
vie entière dans deux petites 
valises.

Tu avais raison mon petit Bruno quand tu 
me criais : « Arrête de pleurer maman, nous 

ne sommes pas les seuls à avoir quitté notre 
maison. Nous, au moins, nous pouvons 
retourner au Mexique parce que nous avons 
toujours une maison là-bas et beaucoup de 
gens qui nous aiment. Certains camarades à 
l’école ne peuvent pas retourner dans leur 
pays parce qu’on l’a bombardé ou parce qu’on 
les a évincés, ou encore parce que leurs 
familles ont été ciblées et menacées. Ils ne 
pourront jamais retourner. Jamais! Être ici est 
une bénédiction et non une punition ».

Des larmes ont embrouillé les yeux de mon 
fils courageux de douze ans. Ça m’a brisé le 
cœur. Il pleurait avec moi. Son corps tremblait, 
ébranlé par cette vérité que c’était tout aussi 
difficile pour lui. Je me suis sentie très égoïste. 

Je me suis promis alors de regarder toujours 
vers le soleil au lieu de fixer les ténèbres. 
Même si l’obscurité persistait à la maison, 
elle ne trouverait plus abri en moi. Je me suis 
promis de profiter des différentes couleurs de 
Montréal, de faire confiance à mon mari quand 
il me dit combien ça nous ferait du bien. La 
neige, la pluie, le rouge, l’orange les feuilles qui 
tombent incarnent aussi l’amour, la vie, la paix. 
Ils m’apaisent les jours où me hante le souvenir 
de ceux qui m’attendent et qui m’aiment à des 
centaines de kilomètres de Montréal. 

13



14



 
Quand on m’interroge sur 
mon statut d’immigrante 
aujourd’hui, je réponds : « je suis 
une " réfugiée de l’amour ". Je vis 
à Montréal par amour pour mon 
mari québécois au cœur latino. » 

L’amour d’un enfant qui grandit dans la 
diversité fait grandir la tolérance dans son âme 
aussi. Et grâce à l’amour de mes amies et de 
ma famille qui, jour après jour, me soutiennent 
de loin avec des appels et des messages pleins 
d’énergie positive, je me retrouverai. 

Les pays parfaits n’existent pas, le seul pays 
parfait est celui où chaque personne voudrait 
être. Aujourd’hui, je veux être à Montréal.

« Tu as une maison où tu pourras retourner et 
des gens qui t’aiment et t’attendent », m’avait 
rappelé mon fils. « Personne ne t’empêche de 
repartir le jour où tu le voudras », me répète 
mon Québécois-Mexicain chaque fois qu’il 
aperçoit de la mélancolie sur mon visage. Il 
sèche mes larmes et me dit « Retournons! ». Il 
me console alors qu’il mène son propre combat 
contre la tristesse de se sentir étranger dans 
son propre pays après vingt-deux ans  

 
d’absence. Il ne pleure pas, il ne se le permet 
pas, même s’il lui arrive de s’ennuyer du  
Mexique et de nos amours qui sont restés  
là-bas.

Je me sens plus libre que jamais parce 
qu’aujourd’hui, je veux être à Montréal. J’ai 
tout vécu : l’amour, la peine, la passion. Je 
renoue avec la femme rebelle que j’étais, 
cette rébellion naturelle qui, toute ma vie, 
m’a poussée vers des expériences différentes. 
« Pourquoi aimes-tu les choses difficiles? », 
me demandait ma mère chaque fois que je 
plongeais dans une nouvelle aventure, tout en 
m’encourageant toujours à le faire. Maman, ta 
mémoire me donne aussi de la force. Bisous 
depuis Montréal jusqu’au paradis Mamá Luz!

Au moment où tout semblait se terminer, où 
la désaffection m’envahissait, où la lassitude 
me contaminait, me voici libre d’être où je le 
veux. Comme toujours, Gabriella, la rebelle 
se lance dans quelque chose de nouveau qui 
ne serait pas « convenable » pour son âge, et 
certainement pas conventionnel!  
Je recommence là où la route semblait 
prendre fin. Comme le phénix qui renaît de 
ses cendres, je m’envole haut avec mes deux 
amours.

15



16



Hala Alkhoury

Connaissez-vous Safita, mes chers amis 
montréalais? C’est un très beau village en Syrie 
situé sur le flanc d’une montagne surplombant 
la mer. C’est là où je suis née.

Safita est célèbre pour ses oliviers, le parfum 
balsamique de l’huile d’olive fraîchement 
pressée et la fragrance des citronniers, fleurs 
et boutons blancs, veloutés, répandant leur 
parfum tous les matins. 

Quand j’étais petite, j’aimais 
beaucoup les figues, surtout 
celles, sucrées et succulentes, 
qui goûtaient le miel.

J’ai quitté mon pays en 2013 à cause de la 
guerre. Je m’ennuie de ma mère et de ma 
sœur. Heureusement, je ne suis pas seule 
au Canada. J’y ai rejoint ma belle-famille qui 
habite à Montréal depuis déjà trente ans.

Me voici, avec une nouvelle vie. J’apprends 
le français, je suis des cours de formation 
en services de garde. Je m’adapte. 
Tranquillement. 

D’autres amours naissent : 
l’amour de la nature et de l’été 
à Montréal. 

Saousan Bitar

Quelle magnifique saison, l’automne 
canadien! 

Depuis mon arrivée, il y a 
quatre ans, je me plais à 
inspirer à fond l’odeur des 
feuilles des arbres sèches. 

Elles me rassurent comme ce pays où je n’ai 
plus à m’inquiéter pour ma famille. Elles me 
réconfortent aussi les jours où l’absence de 
ma mère et de mes sœurs me serre le cœur 
plus fort que d’habitude.

L’automne me rappelle des petits gestes, des 
rituels d’un autre temps, d’un autre lieu. En 
Syrie, le chant des oiseaux annonçait l’aube. 
Je me levais aussitôt et je me promenais 
dans les souks de Damas. Je reconnaissais 
à l’odeur ce qui couvait dans les fours de la 
boulangerie et de la pâtisserie, quelle viande 
le boucher préparait et la récolte du matin à 
la fruiterie.

Dans ma tête flottent des 
souvenirs que je voudrais tant 
exprimer, mais les mots me 
manquent. 
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Béatrice Joseph Jean Baptiste

Haïti, ma mère, je ne voulais pas te laisser. 

J’aimais tellement le pan de ton jupon, ta 
grande basse-cour où colombins et gallinacés 
grappillaient, caquetaient, gloussaient et 
coqueriquaient. 

Je rêve déjà d’y retourner. 

Me manquent l’odeur du jasmin et du ylang-
ylang flottant à l’angélus de midi.

Il aura fallu ce détour pour comprendre que 
rien ne saurait remplacer la chaleur de ton 
sein. Dans ma quête d’aventure, je devais 
côtoyer le froid glacial du Nord et son ciel 
maussade. 

Y penser seulement ravive la nostalgie de ton 
panorama tropical baigné l’année durant de ce 
long éclairement. 

Au souvenir de cette symphonie aviaire qui me 
chatouillait les tympans, mes pieds lévitent, je 
plane dans ce climat tempéré, transcendante.

Les flocons de neige de l’hiver 
infernal déferlent dans mon 
cœur endolori, je flotte 
comme la brume de tes lèvres 
ensoleillées à la tombée de la 
nuit. 

Et à cette mère d’accueil, terre 
d’accueil, je dirais de me laisser 
me fondre dans ses langues et 
ses dialectes. 
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Maman, je voudrais te dire ceci : 

« J'ai rencontré un ami. 

C’est le CANA. 

Il me tend la main. C’est tellement 
extraordinaire. Quand nous sommes 
ensemble, le temps n’existe plus. 

Tout s’envole : la peur, l’anxiété, le stress… 

Le dialogue s’impose, remède à la nostalgie. 

Quel bienfait!

Je suis entre de bonnes mains, Maman. 

Pas de souci. 

À toi, Haïti que j’ai été contrainte de laisser. 

À vous, mes deux enfants que j’ai dû laisser 
seuls à Port-au-Prince. 

À bientôt. »



Tomie Kawano

Le Japon est un pays insulaire.

Tout est petit.

La maison, la voiture, la route, le parc...

La population est dense.

Les enfants ne peuvent pas courir  
dans la maison.

On dirait des oiseaux dont on a coupé  
les ailes. 

Les arbres des montagnes sont abattus pour 
exploiter la terre, avoir plus d’espace.

Les enfants vont au parc, mais les aires de jeu 
manquent.

Puisqu’il y a très peu de gazon, ils  
transpirent sur l’asphalte.

Le Canada est grand.

Tout est grand.

Les enfants déploient leurs ailes et courent.

Les chiens chassent la balle.

Tout est vert, vert, vert!

Du gazon dans le parc.

Du gazon dans le jardin.

Des arbres au bord de la route.

Le paysage argenté de l’hiver.

Les enfants foisonnent d’énergie.

Quand la température baisse sous zéro, ils 
sortent armés de leurs salopettes de neige ou 
costumes de ski.

Lorsque les enfants me voient,  
ils me sourient.

Que ce sourire dure 
éternellement.
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Anne Lyse Lamour

On me nomme Anne Lyse Lamour, née en 
Haïti, dans une ville qui s’appelle Les Cayes, 
autrefois Salvatierra de la Zabana. L’île où se 
situe mon pays chéri s’appelle Hispaniola, 
d’après les Espagnols, mais pour les indigènes 
taïnos, c’est Quisqueya. 

Haïti vient du mot amérindien Ayiti (terre 
montagneuse). Dans ma ville natale, j’étais 
enseignante. J’y ai enseigné pendant sept ans. 
En 2012, je suis venue au Canada. 

Ma passion, c’est de contempler 
la nature. J’aime les arbres, la 
verdure, le bruit des vagues, 
l’odeur du jasmin. J’ai un faible 
pour la canne à sucre, et surtout 
le chocolat! 

Dans ma bouche, je savoure le goût unique 
de mon pays. Par exemple, quand on met 
l’arbre à pain dans la friture, ça donne une 
belle texture, mais si jamais on le cuit à l’eau 
bouillante, ça devient tout collant et pâteux. 
Et que dire de la patate douce au lait? C’est 
excellent!

Haïti, c’est aussi le calme et la fraîcheur de la 
campagne. Quand j’y vais, l’envie me prend 
d’y rester pour toujours, respirer l’air pur en 
soirée, assise auprès de mes parents à discuter 
et à nous amuser. J’apprécie les soirées à 
Montréal aussi, rêvasser en regardant les 
lumières qui éclairent la ville, comme autant 
d’étoiles dans le ciel. J’ai pris goût au saumon. 
C’est particulièrement délicieux avec un bon 
riz aux champignons. 

Haïti, tu es belle comme la lune. 

Si tu es triste parfois, c’est à cause de tes 
enfants. 

Ma mère chérie, je ne te donne pas pour un 
autre pays. 

Pour moi, tu es la plus merveilleuse. 

Ta chaleur dégage cette odeur suave des fleurs 
douces et tendres.

Mon pays tropical comme disent les Blancs.

A la you bel ti peyi. 
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Rana Al Touma, Wafaa Abou Assi, 
Meray Maalouf, Fayrouz Alhuraira

Fayrouz

Damas, tendre mère.

Peu importe la distance, je m’ennuie de toi.

Rana

Damas, ville de ma naissance, celle de mes 
trois enfants, là où j’ai grandi, là où j’ai étudié, 
là où m’éveille à tout moment de la journée 
l’odeur du jasmin quand je suis fatiguée.

Wafaa

Damas tu m’habites. Tu es ma mère, ma 
maison, mon travail, mes souvenirs…

Meray

Damas, plus belle des villes. Pour mes enfants, 
je t’ai quittée, mais mon cœur est resté avec 
toi.

Rana

Damas, ville de longues promenades dans 
les rues antiques, ville d’églises et de vieux 
marchés.

Fayrouz

Damas, mariée resplendissante la nuit de  
ses noces.

Damas chante comme les oiseaux  
du printemps.

Damas, ton amour coule dans mes veines.

Meray

Ah! Le chant des oiseaux! Il me rejoint depuis 
la maison de mes parents.

Wafaa

Damas a un charme particulier, celui du temps 
passé, du temps infini, de merveilleux sites 
archéologiques et de paysages naturels. Les 
amateurs de cuisine y dégustent les meilleurs 
plats, se délectent de légumes et de fruits frais 
et parfumés.

Meray

Je suis là, sur le flanc du mont Qassioun, la ville 
entière, ses églises, mosquées et paysages sous 
mes pieds. Je me promène, guidée par l’odeur 
du pain qui s’épanche dans les rues des vieux 
quartiers. 

Je descends dans la ville et je 
salue le jasmin qui orne les 
maisons. N’es-tu pas, Damas, la 
ville du jasmin?
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Wafaa

Il y a deux ans, la guerre m’a chassée. Me voici 
dans ce magnifique pays, le Canada. Tout est 
beau, mais il fait si froid! 

Meray

Le chant des oiseaux m’a suivie sur la route 
de l’exil : de mon pays, en passant par le Liban 
jusqu’à Montréal.

Rana

J’étais là-bas. Je suis ici. Une nouvelle  
routine s’installe : cours de français,  
bénévolat à la garderie. Une nouvelle langue 
dans la bouche que j’apprends à apprivoiser. 
De nouveaux amours aussi : l’automne 
effervescent, éphémère.

J’écris alors que les forêts se transforment en 
une mer de couleurs. Et je leur dis merci, vite, 
avant qu’elles ne disparaissent, ces  
belles couleurs.

Wafaa

Peu importe au fond le froid, ce paysage est 
aussi celui qui a protégé mes enfants.

Fayrouz

Montréal, celle que j’ai épousée.

Montréal, je t’ai choisie.

Montréal, enfant tranquille.

Avec toi, je trouve la quiétude.

Wafaa

Dans cinquante ans, peut-être,  
deviendras-tu ma ville et me sentirai-je de 
nouveau chez moi?
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Franco Valerio

Je n’ai jamais imaginé qu’il viendrait un 
moment où je me sentirais si perdu, comme 
si j’avais été pris dans un labyrinthe. Après 
tant d’années avec mes proches, mes parents, 
mes frères, ma femme, mes enfants, tant de 
passion au travail et de bonheur dans notre 
maison, notre mode de vie est chambardé, 
d’innombrables choses abandonnées, tout pour 
immigrer dans un autre pays. 

Me voici soudain confronté au 
plus grand doute de ma vie. 

Et maintenant, que faire?

J’ai choisi le Canada, un pays d’immigrants qui 
offre de nombreuses possibilités d’études et de 
travail dans différents domaines. Ma femme et 
moi sommes tous les deux des professionnels. 
Or, à notre âge, il n’est pas facile de prendre 
une décision, d’autant plus que nos enfants 
sont aussi des professionnels. Comme nous, ils 
sont obligés de recommencer.

Enfin, vous le voyez bien, tout est un grand 
doute! Je dois prendre une décision pour notre 
avenir. Une chose est claire : pour le moment, 
il est impossible de retourner dans notre pays. 
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Sandline Alriche Dor

Haïtienne, épouse, mère d’un petit garçon de 
six mois. Femme déterminée. Femme réfugiée. 
Mon histoire en est une d’exil, de larmes 
refoulées.

Harcelée, menacée, mon mari presque 
assassiné, j’ai dû quitter mon pays et me 
réfugier aux États-Unis le 21 octobre 2016. 
Je n’avais pas le choix. Qu’auriez-vous fait si, 
comme moi, vous portiez un bébé? Comment 
le protéger?

Le chemin de l’exil est semé d’arrêts, 
d’attentes, d’incertitudes.

Aux États-Unis, je n’avais personne, ni proche 
ni ami, qui pouvait m’accueillir, encore moins 
m’héberger. Et l’élection du Président Trump 
me laissait dans l’angoisse absolue. Serais-
je encore la bienvenue? Je me suis orientée 
vers le Canada, pays où réside ma petite sœur 
depuis quatre ans.

Avant d’arriver au Canada, j’ai passé une 
quinzaine de jours à Buffalo dans une maison 
de services traitant les dossiers de réfugiés 
(Vive de la Casa). J’y ai été bien reçue. Je 
m’y sentais respectée. Combien ces moments 
d’humanité sont précieux quand tout est si 
difficile… Le 15 novembre, j’ai traversé la 
frontière. Après une soirée à Toronto, je suis 
arrivée enfin chez ma sœur le 16 novembre. 

Je ne peux vous dire mon émotion, mon 
soulagement. Je m’éloignais enfin des menaces 
et du danger.

La semaine suivante, l’espoir renaissait en moi. 
Grâce à l’aide financière du gouvernement du 
Québec et au soutien de mon beau-frère, j’ai 
contacté mon avocat concernant mon statut et 
pour préparer les dossiers. J’ai été convoquée 
à un entretien avec le juge le 13 janvier 2017 
vers dix heures, accompagnée de mon avocat 
et d’une interprète. Quatre heures durant, le 
juge m’a interrogée sur ma situation. 
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Le 9 février 2017, le verdict est tombé : 

ma demande d’asile avait été 
refusée, car le juge ne m’avait 
pas trouvée suffisamment 
convaincante. Parmi les raisons 
citées, ces mots dévastateurs : 
« manque d’émotion ». 

 

Depuis ce jour terrible, je me pose toutes les 
questions. Fallait-il pleurer pour convaincre 
le juge? Fallait-il sangloter pour qu’il me 
croie? Moi qui, enceinte, m’efforçais de rester 
calme, de ne pas trop me stresser pour ne 
pas compromettre le développement de mon 
enfant.

Comment éviter à mon fils l’angoisse qui me 
taraude, la peur de me faire renvoyer dans 
mon pays? Vivre avec tant d’inquiétude a eu 
des répercussions terribles. Les éducatrices à 
la garderie n’arrivent pas à l’apaiser. Comment 
leur expliquer ce qui le fait pleurer?
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Nathalie Rafei

Lettre à moi-même et à un ami

Ma chère amie,

Voilà un an depuis ton immigration. Oui, un an 
déjà! Les jours passent vite l’un après l’autre 
sans nous en demander la permission.

Je t’écris parce que ton sourire me manque, 
tes blagues, ton sens de l’humour, ta 
spontanéité, ton enthousiasme et surtout ta 
confiance.

Qu’est-ce qui t’arrive? 

Je vois la tristesse dans tes yeux. Ce regard 
égaré. Ton âme fatiguée qui perd peu à peu ce 
feu qui l’animait.

Est-ce que c’est à cause de ce pays grand, froid, 
de tous ces visages que tu ne reconnais pas?

Est-ce la faute de cette maison qui n’abrite 
encore aucun souvenir? Les photos que tu as 
accrochées sur le mur du salon, t’aident-elles à 
remplir le vide?

En veux-tu à cette langue étrangère qui sonne 
bizarre dans ta bouche, aux jokes que tu ne 
comprends pas, aux débats politiques qui ne te 
parlent pas?

Mon amie, écoute, tu me 
manques et je voudrais que tu 
reviennes, que tu reviennes à 
toi-même. Taille-toi un chemin 
vers toi-même entre le passé et 
le présent.
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À toi mon ami montréalais, 

Je t’écris cette lettre pour marquer ensemble 
ma première année à Montréal. Ça fait un an, 
oui! N’est-ce pas que les jours passent vite? Le 
temps s’écoule sans avertissement.

Je t’écris pour te dire merci. Tu m’as poussée 
à retrouver cette part de moi-même que je 
croyais à jamais perdue, mon sourire, mes 
sensations, le plaisir de découvrir ton pays…

Je vois désormais cette ville à travers tes 
yeux : les histoires d’amour nées sur un balcon, 
ta tante que tous les enfants de la ruelle 
connaissent, la poutine et l’immense orange 
qui surplombe l’autoroute Décarie… 

Il m’arrive de te bombarder de questions. Je 
te demande plein de choses. J’ai peur parfois 

de te paraître banale, naïve. Je le fais quand 
même, car tu m’offres toujours des réponses.

J’aime coucher chez toi, parce que chez toi 
j’arrive enfin à bien dormir. Je retrouve ma 
passion, ma beauté, je renoue avec mon 
présent à travers mon passé. 

Avec toi, je suis écoutée, 
je redeviens une personne, 
humaine, dans un monde qui 
m’a trop souvent condamnée à 
une seule existence, celle d’un 
dossier sans visage parmi un tas 
de paperasse et de formulaires à 
remplir.

Merci mon ami.
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Marysol Guillen

C’est une journée ordinaire à Montréal. La 
météo annonce de la pluie avec des vents 
forts. Je me lève, prends une douche, m’habille 
et puis c’est l’heure du petit-déjeuner. 

Tout à coup, le téléphone sonne. Je réponds. 
Oh… surprise! C’est Bruno! Un ami que j’ai 
rencontré à l’université. Je ne l’ai pas vu 
depuis plusieurs années. Il m’annonce qu’il 
sera à Montréal pour quelques jours et qu’il 
aimerait nous voir, Franco, mon mari, et moi. 
Nous bavardons un peu. Avant de raccrocher, 
nous fixons un rendez-vous pour nos 
retrouvailles. 

Les jours s’écoulent, la visite de Bruno 
approche. Une question m’obsède : que 
pourrais-je préparer pour mon ami?

Bruno aime le chocolat chaud de ma mère. 
Voilà! C’est ça! Le chocolat chaud aromatisé à 
la cannelle, aux clous de girofle et au poivre 
de cayenne, agrémenté bien sûr de cet 
ingrédient magique qui lui donne sa texture 
unique : la farine de maïs. Je vais m’y mettre! 
Je préparerai le chocolat comme le faisait ma 
mère.

Les semaines passent. Le jour attendu arrive 
enfin. J’entends la sonnette. J’ouvre la porte, 

fébrile. Hé! C’est toi! Ça fait longtemps mon 
ami! Comme on est heureux de ta visite! Entre, 
entre! Il fait froid!

Assis confortablement dans le salon, nous 
parlons et nous nous remémorons tous les 
beaux souvenirs, les moments et expériences 
partagés. 

Je mets à table différentes 
sortes d’amuse-gueules sucrés 
et salés. Ensuite, alors que 
Bruno s’y attend le moins, je 
lui sers le chocolat chaud. Il me 
regarde, ravi, et me demande :

– Est-ce que c’est le chocolat de 
ta mère?

– Je ne sais pas… C’est à toi de me le dire! 

La tasse aux lèvres, il inspire les effluves et 
lâche un mmm! long et profond.

– Ça sent bon… Combien de souvenirs, de 
bons souvenirs…, soupire-t-il.

– Goûte-le! lui dis-je, impatiente.
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Il sirote le chocolat chaud.

– C’est absolument délicieux! s’exclame-
t-il, merci beaucoup!

J’étais si heureuse! Il a tellement aimé 
le chocolat qu’il en a bu deux tasses, 
savourant la boisson aromatique et 
veloutée jusqu’à la dernière goutte. 

Définitivement, se souvenir, c’est vivre 
de nouveau. Notre vie est pleine de bons 
et de mauvais moments. Quand nous 
vivons de bons moments, nous devons 
en profiter et en être reconnaissants. 
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Angélica Benauides Cantú

Mon histoire montréalaise commence en 2006. 
Je suis arrivée avec mes jumeaux de quinze 
ans, Azir et Aziz. Mes deux filles venues un an 
plus tôt étudier dans le cadre d’un programme 

d’échange universitaire nous attendaient 
fiévreusement. J’avais hâte moi aussi. Elles 
m’avaient tant raconté sur ce pays, où l’on 
parlait le français et l’anglais et où l’on se 
sentait en sécurité. 

Comme le temps passe vite! Les voilà mes 
jeunes, adultes formidables : deux femmes 
de trente ans et deux hommes de vingt-six 
ans, instruits, un avenir éblouissant devant 
eux, architectes et ingénieurs participant au 
développement de cette société. Aujourd’hui, 
trois sont mariés, alors que le dernier des 
célibataires vit avec moi. 

Je ne suis jamais solitaire, 
j’ai mes quatre chats qui me 
sont aussi précieux que mes 
enfants. En Amérique du Nord, 
les animaux domestiques font 
partie de la famille.

J’entame une nouvelle étape dans ma vie. 
Je fréquente l’école pour mieux m’intégrer 
au Québec, car mes enfants ne veulent pas 
retourner au Mexique. Ma famille a fait son 
nid ici. Nous aimons l’automne et même 
l’hiver! Nous accueillons avec joie toutes les 
opportunités que le Canada nous offre. Et 
je remercie tous les jours ce grand cercle de 
solidarité qui nous entoure et nous soutient. 
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Najah Swidan

Je m’appelle Najah Swidan. Le Golan m’a vue 
naître et arrachée à son étreinte en 1967 par 
l’occupation israélienne. Le Golan est tapissé 
de mes souvenirs d’enfance et de l’odeur des 
oliviers.

Exilée, je me suis réfugiée comme tant 
d’autres à Damas. Et comme tant d’autres, je 
me suis battue pour retrouver le bonheur dans 
des conditions très difficiles. Contre vents et 
marées, j’ai poursuivi mes études, mes rêves, 
fondé une famille, élevé mes deux enfants.

En 1986, la famille s’est installée aux Émirats 
arabes unis. Vingt ans durant, j’y ai enseigné 
l’anglais sans m’y sentir tout à fait chez moi. 
Après le décès de mon mari, je suis retournée 
en Syrie, là où je pouvais me ressourcer après 
des années de dur labeur. Sitôt rentrée, sitôt 
ma vie bouleversée de nouveau par la guerre. 
Une fois de plus, je devais me séparer du pays 
de mon enfance.

L’exil n’est jamais une trajectoire directe. Du 
Golan, à Damas, de Damas, aux Émirats, des 
Émirats de retour à la Syrie, de la Syrie vers 
l’Égypte, de l’Égypte jusqu’au Canada… La 
guerre nous impose une série de ruptures 
arbitraires, des allers-retours arrache-cœur, 
des arrivées qui ne sont que des départs en 
attente.

C’est en 2014 que j’ai atterri au Canada. Je suis 

désormais une réfugiée comme des milliers 
de Syriens. Et comme des milliers de Syriens, 
j’ai été émue par la générosité de ce pays 
nordique qui m’a accueillie les bras ouverts. 
J’aime sa nature, son système et l’accueil 
chaleureux des gens.

Ma terre natale me manque toujours. 

Oublier l’odeur du jasmin, le 
chant des oiseaux et les voix 
des vendeurs derrière leur 
chariot? Impossible! Comment 
soulager ce mal du pays sinon 
en lui souhaitant de loin, mais 
du fond du cœur la paix et la 
sécurité?
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Dany Hilaire

Mon pays a une grande histoire. Jadis sous 
l’emprise des colons français, c’est au prix 
d’une lutte sans merci qu’Haïti a conquis son 
indépendance. Grâce à son père fondateur 
Jean-Jacques Dessalines, Haïti est le premier 
pays nègre indépendant. 

Haïti fait partie des grandes Antilles, dans les 
Caraïbes. Haïtiens et Dominicains partagent 
la même île. Les couleurs du bicolore sont le 
bleu et le rouge. Nous avons deux langues 
officielles : le créole et le français. 

Le vaudou est au cœur de la culture, comme 
les festivités carnavalesques et les fêtes 
champêtres. 

Il fut un temps où Haïti était la perle des 
Antilles. Des touristes venaient des quatre 

coins du monde pour visiter le palais Sans 
Souci, le palais aux 365 portes, du côté de 
Milot ou de Cap-Haïtien et la citadelle La 
Ferrière. 

Aujourd’hui, toute cette beauté s’est 
volatilisée. À cause des gestes de malfamés, 
la violence règne partout. Les dirigeants 
corrompus enrichissent leurs poches et font 
de belles promesses au peuple. La jeunesse, 
l’avenir du pays, n’existe plus. Plus du tiers 
a laissé le pays pour se faire une vie ailleurs. 
Parmi les jeunes qui restent, la plupart se 
débattent avec une existence difficile. D’autres 
finissent par se livrer à des actes illégaux. 
La vie est de plus en plus inabordable. 
Le chômage est endémique, ainsi que les 
grossesses précoces. Les filles sont contraintes 
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à tout risquer pour un plat de nourriture. 

Maltraitée, brutalisée, ciblée par des menaces 
de mort, j’ai dû laisser mon pays et mon mari 
qui vit désormais dans la clandestinité. 

Malheureusement, dans mon cher pays, on 
n’a pas le droit d’avoir des opinions. La liberté 
d’expression n’existe pas. C’est ce qui m’a 
amenée ici. J’ai soutenu un parti politique lors 
des élections présidentielles parce que j’ai 
cru qu’il pourrait changer nos conditions de 
vie. Non seulement m’étais-je trompée, pire 
encore, ça m’a presque coûté la vie. J’étais 
enceinte. Moi qui n’ai jamais voulu rester un 
jour sans mon mari, je l’ai laissé sans savoir 
quand il pourra voir notre fille. Il s’est sacrifié 
pour nous.

 
Notre rêve, c’est de voir grandir  
notre enfant. 

Entretemps, ce qui rend mon mari fier et 
heureux c’est le sourire de notre fille quand 
elle mange et prend son bain. Je rêve du jour 
où je pourrai le retrouver et où il pourra tenir 
notre fille dans ses bras. C’est mon plus grand 
souhait. 



Raghida Romiya

Bonjour! C’est moi, Raghida. De quel pays? La 
Syrie! J’ai quatre filles, un garçon et pas moins 
de dix petits-enfants! Mon histoire canadienne 
commence en 2016. Nouvellement arrivée, 
j’ai habité chez ma fille, Yara, puis nous nous 
sommes installés, mon mari, ma fille Meshlinne 
et moi, dans notre propre appartement. 
Combien chanceuse suis-je d’avoir toute ma 
famille tout près de moi! Et que nous soyons 
parmi des gens qui ont toujours accueilli des 
immigrants!

Mais bon… Confession : je n’aime pas la glace 
qui s’accumule sur la neige en hiver et les 
chutes qui s’en suivent! À part cela, c’est total : 
j’aime chaque aspect, chaque facette, même 
les défauts de ce pays. Vraiment! Les enfants 
sont très actifs au parc comme à la piscine.

Je partage une anecdote : 

lors de mon arrivée, les agents 
d’immigration devaient prendre 
mes empreintes, mais peu 
importe ce qu’ils essayaient, 
mes doigts refusaient de laisser 
la moindre trace sur leur 
machine! Est-ce parce que je 
m’étais tellement déplacée dans 
ma vie? 

Aurais-je laissé les lignes de mes mains dans 
ces lieux que je devais quitter, à un point tel 
que mes doigts étaient rendus aussi lisses 
que du papier? Les nomades ont-ils des 
empreintes?

Il y eut un temps où j’étais plus calme, un 
temps en Syrie, où nous voyagions saison 
après saison à la mer, mes parents et ma 
famille. Puis tout s’est écroulé, cette maudite 
guerre nous a ravi la quiétude, le bonheur. 
Je me désole pour mes enfants qui adoraient 
jouer dans l’eau, regarder la mer… C’était une 
période difficile. En revanche, je m’efforçais de 
m’approprier chaque lieu, de faire de chaque 
ville, ma ville, de chaque maison, un chez-moi.

Je m’y efforce encore.
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Le chemin vers l’intégration

Installée à Montréal depuis aujourd’hui vingt-
huit ans, je peux maintenant affirmer avec 
assurance que je suis une femme québécoise, 
d’origine syrienne. 

À mes yeux, un pays auquel on s’identifie 
est essentiellement une mémoire que l’on 
construit avec le temps. Dans mon cas, 
mon corps, mon âme et tous mes sens ont 
participé à la construction de cette mémoire 
qui fait en sorte qu’aujourd’hui, je me sens à 
la fois québécoise et syrienne, et ce, en toute 
harmonie; j’ai trente-et-un ans de mémoire 
syrienne, et vingt-huit ans de mémoire 
québécoise. 

Je garde de doux souvenirs des années vécues 
en Syrie : la première langue que j’ai apprise, 
les premières odeurs que j’ai tant aimées 
(les fleurs de jasmin!), les premières amies 
avec lesquelles j’ai partagé rires et larmes, la 
première école où je suis allée, et la deuxième, 
et la troisième… Mon premier diplôme 
aussi, duquel a suivi mon premier emploi, 
mes premiers sentiments d’indépendance et 
d’autonomie. Bref, dans ma belle Syrie j’ai bâti 
une mémoire solide de souvenirs, d’images, 
d’odeurs et de goûts, créant un sentiment 
d’appartenance indéniable à mon pays 
d’origine. 

Par contre, à l’âge de trente-et-un ans, j’ai 
quitté mon pays natal, laissant derrière moi ma 
famille, mes amies, mon enfance, ma jeunesse 
et tout ce que j’avais acquis en trois décennies 
de vie. Et me voilà aujourd’hui, vingt-huit ans 
plus tard, au Québec, ayant construit une 
mémoire tout aussi riche : la deuxième langue 
que j’ai apprise, mon deuxième diplôme, mon 
deuxième emploi, mes nouveaux amis... J’ai 
découvert de nouveaux goûts, de nouvelles 
odeurs, de nouvelles sensations (le froid… 
bien sûr!), et j’y ai aussi bâti une nouvelle 
famille, puisque c’est au Québec que j’ai eu 
mes deux chers enfants et que j’ai pu les voir 
grandir.

Évidemment, j’ai passé à travers toutes 
les étapes que chaque immigrant connaît, 
commençant par la joie et le soulagement en 
arrivant dans un pays sécuritaire, où l’on sait 
que les droits fondamentaux sont respectés, 
et où, en plus, on a la chance d’être témoin de 
la beauté époustouflante de la nature. Puis, 
en réalisant qu’on est dans ce pays pour y 
construire une nouvelle vie, l’euphorie initiale 
est remplacée par la nostalgie que vivent tous 
les immigrants qui font le deuil de leur pays 
d’origine. Il est facile de plonger tête première 
dans le deuil et dans la tristesse, de se sentir 
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seul et isolé et de vivre en marge de la société 
des années durant. À ceux qui vivent cette 
période et la sentent infinie, je dis qu’il ne faut 
pas sous-estimer le pouvoir de l’intégration à 
notre nouvelle société, qui nous permet sans 
aucun doute de briser cet isolement qui peut 
sembler accablant. 

Je suis fière de dire, vingt-huit ans après 
mon arrivée au Québec, que j’ai le profond 
sentiment d’avoir réussi mon intégration. 

Il va sans dire qu’il n’existe 
pas de recette magique ou de 
portrait idéal de « l’immigrant 
intégré » puisque chacun vit son 
immigration à son rythme et à 
sa façon. 

Je peux toutefois dire que, pour ma part, 
un élément clé dans la réussite de mon 
intégration a été de brûler mon bateau de 
retour : j’ai refusé de vivre en ayant un pied ici 
et un pied en Syrie et j’ai accepté mon choix 
de faire du Québec ma nouvelle maison. Bien 
qu’il soit plus facile de le dire que de le faire, 
je suis restée positive, en essayant toujours de 
voir la moitié pleine du verre. 

Il ne fait aucun doute que mon implication 
dans la vie de mon quartier m’a permis de 
développer un sentiment d’appartenance au 
Québec, me permettant d’être une actrice de 
changement dans ma société et de me faire 
une place qui me convient, place qui n’est 
jamais donnée sur un plateau d’argent et qu’il 
faut mériter. 

En lisant les textes écrits par les femmes, j’ai 
constaté que plusieurs d’entre elles vivent 
toujours dans le stade du deuil de leur pays 
d’origine. Je comprends sincèrement ce 
sentiment, qui est tout à fait normal pour un 
nouvel arrivant. Je souhaite à toutes et à tous 
de traverser cette étape, en prenant le temps 
nécessaire pour développer un sentiment 
d’appartenance à leur nouvelle terre et de 
s’intégrer doucement dans cette nouvelle 
société, qui est certes différente de nos pays 
d’origine, mais qui a tant à nous offrir et dont 
nous avons tant à apprendre. Le partage des 
richesses culturelles est l’un des plus beaux 
cadeaux que l’on peut recevoir, et donner.

Maysoun Faouri
Directrice générale
Concertation-Femme
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Se reconnaître dans l’histoire de chaque immigrant

Fondé et implanté dans la société montréalaise 
depuis près d’une quarantaine d’années, le 
Carrefour d’aide aux nouveaux arrivants 
(CANA) a soutenu des générations de 
nouveaux immigré(e)s de différents statuts. 

Issue personnellement de l’immigration, 
arrivée du Liban au Québec en octobre 
2010, j’ai senti la nostalgie en parcourant les 
textes des participant(e)s du CANA et de 
Concertation-Femme. Je me suis reconnue 
dans chaque histoire. 

En lisant les beaux mots d’Asma, je me suis 
rappelée de mon chagrin fin 2010 et comment 
j’idéalisais mon pays d’origine quitté par choix, 
par espoir d’avoir une meilleure vie pour 
mes futurs enfants et moi-même. Je me suis 
reconnue dans l’espoir de Hala, le sentiment 
de paix chez Rouza, le souci du pays d’origine 
de Najah et la reconnaissance et la gratitude 
envers mon pays d’accueil le Canada à travers 
Wafaa, Tomie et Raghida. 

Mais la grande différence dans mon 
cheminement vers l’intégration s’est 

révélée à travers le récit de Béatrice. Faute 
de connaissances, j’ai pris ma voie vers 
l’intégration au Québec toute seule, ce qui a 
rendu mon processus plus long et ardu. Mais 
Béatrice confie à sa mère Haïti ses sentiments 
en s’adaptant à un nouveau pays et lui parle 
de son bon ami, le CANA, et lui explique 
comment ce dernier la supporte dans son 
trajet, l’accueille et brise son isolement. 

Nous sommes différentes en 
tant qu’êtres humains, mais 
en tant qu’immigrantes, notre 
trajectoire a toujours des 
aspects qui se ressemblent. 

Personnellement, si j’avais eu le privilège  
de connaitre le CANA à mon arrivée en 2010, 
j’aurais éprouvé moins d’angoisse  
et de stress. 

Hamsa Assi 
Directrice générale
Carrefour d’aide aux nouveaux arrivants
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Récits du cœur  
Carnets de migration à Montréal
Ce projet a été réalisé par la bibliothèque d’Ahuntsic, Concertation-Femme et  
le Carrefour d’aide aux nouveaux arrivants (CANA). 

Coordination et photographies   
Sylvie Payette, bibliothèque d’Ahuntsic
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À propos
Yara El-Ghadban est romancière québécoise d’origine palestinienne. Auteure de deux romans aux éditions 
Mémoire d’encrier, L’ombre de l’olivier (2011) et Le parfum de Nour (2015), et co-directrice de l’essai  
Le Québec, la Charte, l’Autre. Et après? (2014), Yara El-Ghadban est lauréate du Prix Victor-Martyn-Lynch-
Staunton du Conseil des arts du Canada 2017. Après un long parcours de migration, Dubaï, Buenos Aires, 
Beyrouth, Sanaa, Londres, elle arrive à Montréal à l’âge de treize ans avec sa famille en 1989. Anthropologue et 
ethnomusicologue, Yara El-Ghadban s’engage dans les luttes antiracistes grâce au pouvoir des mots. Depuis 2017, 
elle est la présidente de l’Espace de la diversité, un organisme qui met en dialogue les communautés de diverses 
cultures par le biais de la littérature. 

Concertation-Femme est un lieu d’accueil, de rencontres, d’échanges et de partage où toutes les femmes 
peuvent se réunir, discuter et créer des liens de solidarité. Dans une ambiance serviable et chaleureuse, une 
équipe à l’écoute tente de trouver l’aide appropriée selon les besoins.

L’organisme a comme objectif d’aider les femmes à se prendre en main dans les aspects affectifs, sociaux, 
économiques et politiques, de contrer toutes sortes de violence – physique, psychologique, sexuelle et 
économique – , exercée envers les femmes ainsi que de soutenir les nouvelles arrivantes dans leur intégration à la 
société d’accueil. De ce fait, Concertation-Femme travaille à l’amélioration de la qualité de vie des femmes en leur 
offrant un contexte et un climat favorables à la recherche de solutions.

Services offerts : accueil et référence, écoute, information juridique, activités de promotion de la santé des 
femmes, intégration de la femme immigrante, activités d’éducation, halte-garderie, dîners communautaires,  
sorties culturelles. 

1405, boulevard Henri-Bourassa Ouest, Montréal, Québec  H3M 3B2   •   514 336-3733
info@concertationfemme.ca   •   www.concertationfemme.ca

Le Carrefour d’aide aux nouveaux arrivants (CANA) est un organisme communautaire dont la mission 
est de favoriser la participation économique et sociale des personnes immigrantes à la société québécoise en les 
appuyant et en les accompagnant dans leur parcours d’intégration. Depuis 1979, le CANA tisse des liens avec 
les divers réseaux communautaires et publics afin de servir les résidents permanents, les réfugiés acceptés, les 
personnes en attente de la résidence permanente et les demandeurs d’asile. 

Le CANA offre un service d’accueil, d’orientation et d’information sur les différents aspects de la vie au Québec, et 
est au cœur de l’intégration des nouveaux arrivants en visant l’appropriation de la langue commune, des actions 
populaires et communautaires et des pratiques démocratiques. Le CANA crée des lieux de rencontres et d’actions 
communautaires interculturelles et valorise la participation citoyenne par l’implication des gens dans le choix, 
l’organisation et la réalisation des activités de l’organisme, en promouvant l’apport positif de l’immigration pour 
la richesse humaine et culturelle. De même, le CANA défend publiquement les droits reconnus aux personnes 
immigrantes et réfugiées et lutte contre le racisme et l’exclusion en créant des liens avec des organismes  
locaux et nationaux. 

10780, rue Laverdure, Montréal, Québec  H3L 2L9   •   514 382-0735
infocana@cana-montreal.org   •   www.cana-montreal.com

46





ville.montreal.qc.ca/ahuntsic-cartierville


